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Chieti e il processo ‘Matteotti’: la città che «tutto 
dona» e l’illusione di una «candida giustizia» (*).
Anatomia dello spazio sociale, urbano e giuridico 
nei giorni del dibattimento
di Iolanda Romualdi

«I vostri Prefetti si mostrano a noi con la faccia  
del fantoccio impotente; 

ma i vostri agenti mostrano la faccia dei manutengoli  
più spudorati. 

Ora, badate! Il sillogismo si conclude.
La classe che detiene il privilegio politico, 

la classe che detiene il privilegio economico,
 la classe che ha con sé la magistratura,

 la polizia, il Governo, l’esercito, 
ritiene sia giunto il momento in cui essa, 

per difendere il suo privilegio, esce dalla legalità
e si arma contro il proletariato.

 Il Governo (come è dimostrato dai fatti accennati),
 e, soprattutto, le sue autorità,

 assistono impassibili e complici allo scempio della legge.
La giustizia privata funziona regolarmente, 

sostituendosi alla giustizia pubblica,
 ed è giustizia sommaria» (1)

(G. Matteotti)

Sommario: 1. Premessa. –– 2. Il processo Matteotti: magmatica officina giuridica. 
–– 3. Chieti, perché! –– 4. Chieti alla vigilia del processo. –– 5. Spazi urbani mili-

(*)	 Per la lettura completa ed esaustiva dell’intervento giornalistico si rinvia il let-
tore alle pagine de L’Indipendente del 30 gennaio 1926, da cui è preso il riferimento.

(1)	 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXV, prima sessione, Di-
scussioni, tornata del 31 gennaio 1921, 7164 ss.
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tarizzati per un «processo ordinario» in una «piccola e gentile città». «Non porgere 
soverchio ascolto alla difesa!». Le antinomie dietro i timori del Regime! –– 6. Il 
processo ‘non comunicato’. –– 7. Conclusioni.

1. Premessa.

Il 16 marzo 1926 si apriva a Chieti, presso la sede del Palaz-
zo di Giustizia, il processo Matteotti; il luogo scelto per istruire 
il dibattimento era stato deciso sul finire dei convulsi mesi del 
1925. Chieti, piccola città della provincia abruzzese, con la sua 
cittadinanza, nei mesi che seguirono tale comunicazione si vide 
coinvolta, seppur indirettamente, in un’attività convulsa di ade-
guamento e rilettura delle pratiche ordinarie proprie di una picco-
la realtà provinciale –– nonché dei sui spazi, sia essi urbani, sia 
sociali –– nell’ottica di conformazione ad una serie di richieste, 
esigenze e istanze la cui matrice primaria era da individuarsi nelle 
volontà del Duce per quello che atteneva «l’incidente Matteotti».

Le richieste del Regime nascevano, infatti, per essere funzio-
nali ad una serie di necessità riconducibili alcune –– sintetizzando 
–– all’urgenza da parte del potere centrale di restituire un’imma-
gine del Governo e della persona stessa di Mussolini le meno 
possibili coinvolte nell’evento, l’altra, si conformava al bisogno 
di adottare misure necessarie affinché il processo chietino arri-
vasse all’opinione pubblica come evento di poco interesse, ano-
nimo, scevro da ombre che avrebbero potuto continuare a gravare 
sull’operato futuro del Governo. Tale strategia aveva lo scopo di 
soffocare polemiche che poco sarebbero state funzionali ad un 
giovane Governo in ascesa, mettendo così a tacere le opposizioni 
e le possibili provocazioni che sarebbero sopraggiunte all’indo-
mani del verdetto, sommandosi alle già numerose prese di posi-
zione in difesa del deputato socialista.

Questo paradigma comunicativo e di gestione delle fasi lo-
gistiche del processo proiettò sulla città abruzzese una serie di 
responsabilità e aspettative di natura eterogenea e non solo di or-
dine pragmatico, e non sempre di facile bilanciamento, soprat-
tutto quando si pretese da essa, metaforicamente, di vestire un 
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nuovo abito per restituirsi al tempo storico quale città «tomba del 
processo Matteotti». In realtà, sebbene fosse anche questa l’am-
bizione del Regime, Chieti non divenne «la tomba del processo 
Matteotti», bensì la cassa di risonanza per una vicenda a cui la 
storia nel tempo avrebbe provveduto a rispondere.

2. Il processo Matteotti: magmatica officina giuridica.

La letteratura saggistica e le fonti secondarie sulle vicende 
relative al cosiddetto ‘processo Matteotti’ ritengo possano essere 
ricomprese entro la definizione di magmatica officina giuridica, 
certamente attiva, ampia, e ben supportata da argomentazioni 
congrue e di notevole spessore scientifico, benché la stessa, pro-
prio per la sua natura di nutrito interesse interdisciplinare, resti 
sempre aperta a nuovi orizzonti di indagine e ricerca.

Tuttavia, non può essere taciuto che a questa evidenza si af-
fianchi – ma soprattutto si intersechi – un’ampia e nobile lettera-
tura costituita da studi eterogenei che agganciano, appunto, all’in-
dagine di matrice giuridica e di diritto, aspetti di profilo storico 
e storiografico indispensabili, incoraggiando, involontariamente, 
un disegno non scritto, ma necessario, di apertura verso verità 
scientifiche tra loro in confronto continuo, che restituiscono al-
chimie di conoscenze dialoganti.

È innegabile, e non evitabile, che alla vicenda Matteotti si 
siano, nel tempo, ancorate riflessioni che abbiano condotto lo stu-
dioso, a buona ragione, ad esplorare confini ed orizzonti inaspet-
tati, sempre più vasti e, solo in apparenza, separati o separabili 
tra loro.

Adottare la scelta di disancorare a priori da uno sfondo sto-
rico, politico e sociale, per esempio, le riflessioni scientifiche 
sull’argomento di matrice giuridica, di diritto e processuale credo 
non si possa affermare sia stata una prassi adottata da studiosi 
di settore; qualsiasi possa considerarsi la personale inclinazione 
scientifica o lo scopo ultimo del proprio contributo alla ricerca.

La verità di questa breve considerazione –– seppur in tale 
sede non ampiamente argomentata –– credo possa essere in parte 
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spiegata in questi termini: le vicende sottese alla dimensione più 
giuridica del processo Matteotti per i temi che convoglia e pola-
rizza non possono ritenersi quasi mai di interesse esclusivo dello 
studioso di diritto, ma ritengo che a questo e al suo irrinunciabile 
apporto lo stesso studioso, saggiamente, abbia sentito il bisogno 
naturale di avvicinare ed indagare, contestualmente, amalgaman-
doli tra loro, sostegni di più ampio respiro rispetto alla riflessione 
primaria, nonostante questa, per l’appunto, si profilasse d’ispi-
razione giuridica; in tal senso, basti pensare al processo di fa-
scistizzazione della magistratura, o al rapporto tra magistratura e 
cariche prefettizie tra le due guerre, nonché alle ricadute sociali 
di tali dinamiche.

Ancora oggi, per suggerire un esempio, nonostante i numero-
si contributi della letteratura secondaria, restano divisive le rifles-
sioni intorno al movente dell’omicidio stesso dell’on. Matteotti, 
o al movente esclusivo del rapimento; in tale senso, il «movente 
affaristico» è ampiamente argomentato e sostenuto da uno dei più 
autorevoli studiosi della vicenda, Mauro Canali (2), mentre altri 
studi affiancano linee di lettura a supporto di un contesto politico 
e partitico quale humus primario. Riflessioni che convogliano una 
serie di ipotesi, benché non tutte sullo stesso piano, e suggeri-
scono di affermare a ragione che «la tesi, al contrario, è che sia 
proprio l’indecidibilità delle ipotesi a fare del delitto Matteotti un 
affaire: anche se più o meno fondate, più o meno verosimili» (3).

Innegabile, dunque, uno scambio che ha fluttuato nel tempo, 
restituendo un’osmosi intellettuale intrisa di verità giuridiche così 
come di evidenze storiche e contributi di matrice sociologica.

Ad ormai un secolo dagli avvenimenti, il panorama scientifi-
co, sia esso presente attraverso il contributo bibliografico, conve-
gnistico, o frutto delle molteplici iniziative, permette di asserire 
che il processo Matteotti, con le dinamiche che lo hanno contrad-

(2)	 Per approfondimenti sull’argomento, si rinvia il lettore alle dettagliate e am-
piamente argomentate pagine del volume aggiornato di M. Canali, Il delitto Matteotti, 
Bologna, 2024.

(3)	 F. Fiore, L’Affaire Matteotti. Storia di un delitto, Bari, 2024, 79.
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distinto, rappresenti un unicum, un punto di partenza dal quale si 
è iniziati ad osservare la contemporaneità storica e giuridica in 
maniera più critica, un paradigma di studio e indagine, dunque, 
benché articolato, controverso, divisivo, certamente ancora oggi 
prodigo di spunti meditativi, di informazioni, nonché di conside-
razioni che permettono di orientare sguardi più consapevoli circa 
le vicende contemporanee.

Inevitabile, a tal proposito, porsi domande intorno l’attualità 
del pensiero matteottiano, la possibile contestualizzazione del-
le sue idee in relazione alla contemporaneità, e, dunque, quanto 
oggi possa dirsi attuale tale figura con il suo indiretto mandato di 
pedagogia giuridica, storica e sociale.

Poste tali riflessioni senza nessuna pretesa di esaustività di 
un sapere in merito ai profili di indagine sull’argomento, ritengo, 
però, si possa ravvisare nel panorama di studi una più debole pre-
gnanza di ricerca, per esempio, intorno agli aspetti che attengono 
alle motivazioni che spinsero ad individuare in Chieti la città più 
conforme ad ospitare un processo di tale peculiarità per la vicen-
da, le vicissitudini, le figure coinvolte, e i numerosi punti inter-
rogativi che, sia politicamente, sia umanamente ed eticamente, 
poneva.

Forse, la motivazione che si restituì all’indomani della fase 
istruttoria, ovvero «per gravi motivi di sicurezza pubblica» (4), 
potrebbe apparire oggi, come allora per alcuni, sommaria e ri-
duttiva, e poco credibile considerata invece l’eco che la vicenda 
ebbe sia nell’immediato, sia lungo la parabola storica che è segui-
ta negli anni, ma, soprattutto, per l’interesse che suscitò, da una 
parte, nel Regime al potere, dall’altra, nelle file dell’opposizione, 
fin oltreoceano.

Tuttavia, aggiungo che, ancora meno, forse, ci si sia inter-
rogati circa la risposta sociale della comunità locale chietina e 
delle stesse istituzioni coinvolte a più livelli nei giorni preceden-

(4)	 Era, infatti, il 21 dicembre 1925, quando su richiesta della Procura Generale 
della Corte di Appello di Roma, la prima sezione penale della Cassazione trasferiva, acco-
gliendo l’istanza, il processo da Roma a Chieti per «gravi motivi di sicurezza pubblica».
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ti e successivi il dibattimento; ovvero, in buona sostanza, come 
queste abbiano partecipato, preso parte attiva all’evento o, sem-
plicemente, abbiano assunto un atteggiamento di rigetto a quanto 
voluto dal potere centrale, rinunciando forse ad una sorta di nor-
malità cittadina, abdicando le proprie autonomie o abitudini (5).

Il processo, e con esso tutto ciò che comportò la fase della 
scelta di un luogo rassicurante e affidabile per il Regime, l’orga-
nizzazione della logistica, le conseguenze sul piano comunicativo 
e istituzionale –– al di là di una manifesta approvazione o disap-
provazione della cittadinanza locale –– è da leggersi quale evento 
comunque dirompente, esterno ad un nucleo sociale con una pro-
pria struttura consolidata secondo logiche proprie. È inevitabile 
che, seppur ci fu un coinvolgimento attivo, volontario o indiretto 
dell’intera comunità, benché limitato, questo potrebbe aver con-
tribuito a ridefinire traiettorie che, in assenza di tale evento, forse, 
avrebbero seguito altre parabole, evitando che nel tempo Chieti 
continuasse ad essere associata al «processo farsa» di Matteotti, o 
che la si apostrofasse, anche dopo il processo, con l’espressione 
di «città camomilla» (6), costringendo in parte la comunità altresì 
ad una silenziosa riabilitazione di natura storica e sociale.

Su tale aspetto, ha richiamato l’attenzione F. Parente quan-
do si è interrogato, a buon diritto, circa le conseguenze che tale 
espressione ebbe su Chieti e cosa abbia comportato, per quella 

(5)	 Sebbene la biografia su questo tema più “locale” non possa essere paragonata 
per mole alla vastità che invece ha interessato la vicenda Matteotti nei sui aspetti generali, 
in questa sede, non può essere taciuto uno dei contributi più puntuali e dettagliati sugli 
aspetti più circoscritti alla città chietina coinvolta nei giorni del processo. Resta punto di 
riferimento imprescindibile lo scritto di L. Di Tizio, La giustizia negata. Dietro le quinte 
del processo Matteotti, Pescara, 2006. E ancora, i contributi di F. Parente, a cui si rinvia 
per approfondimenti e dettagli. Per citare i riferimenti più diretti: F. Parente, Il processo 
Matteotti a Chieti: spirito pubblico e società civile attraverso la stampa, in Abruzzo Con-
temporaneo 3, 1996, 79-109; Tè danzanti e fiori rossi per il martire Giacomo Matteotti, 
Pescara, 2006. Altro rimando bibliografico puntuale è l’opera di M. Benegiamo, A scelta 
del Duce: il processo Matteotti a Chieti, L’Aquila, 2006. Ai seguenti testi si sarà debitori 
per i numerosi suggerimenti che hanno restituito nella lettura. 

(6)	 Fu questa l’impressione che ebbe A.M. Perbellini, inviato de Il Resto del Car-
lino, quando, nel raggiungere Chieti alla vigilia del dibattimento, nel marzo 1926, si trovò 
tra i primi giornalisti a tratteggiare un profilo di questa piccola città abruzzese.
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città, l’essere etichettata come «la città camomilla». Nota bene 
Parente quanto sia importante ricollocare in maniera adeguata la 
rappresentazione del Perbellini, quanto sia determinante lo spirito 
critico, di indagine a largo spettro capace di restituire gli strumen-
ti per operare le giuste e congrue letture; come scrive Parente: 
«Chieti ‘città camomilla’: realtà o stereotipo?».

L’espressione «va ricollocata nel contesto storico in cui fu 
elaborata, va interpretata criticamente per determinare a chi era 
destinata e a quale scopo, e per verificare se, effettivamente, nel 
capoluogo teatino, al tempo del processo, la società civile era 
concordemente indifferente alla farsa giudiziaria e favorevole al 
fascismo, e se lo spirito pubblico era assolutamente sereno» (7).

Domande legittime suggeriscono, dunque, di riflettere sulla 
peculiarità, i limiti e le caratteristiche del tempo entro cui è pos-
sibile circoscrivere l’evento-processo chietino, evitando di cadere 
nell’errore di attestarsi ai soli giorni del dibattimento del marzo 
1926, e di riflettere su come potrebbe essere cambiata l’opinione 
generale verso questa città da parte delle istituzioni, e non solo, nei 
giorni successivi la sentenza quando calò il sipario su Chieti e su 
una giustizia di fatto non restituita, ma che si tentò di dissimulare.

3. Chieti, perché!

Dopo le prime fasi istruttorie condotte da figure giuridiche 
aliene da simpatie fasciste, quali il giudice M. Del Giudice, e 
dopo i processi romani, accadde che, «per gravi motivi di sicu-
rezza pubblica», il processo doveva essere confinato in terra d’A-
bruzzo e tenersi, dunque, a Chieti.

Tra le pagine del settimanale L’Indipendente del 30 gennaio 
1926, proprio sulla scia delle perplessità che tale notizia aveva su-
scitato, la firma giornalistica sintetizzò in questi termini le proprie 
personali impressioni intorno alla scelta di individuare in Chieti 
il più confacente spazio fisico, giuridico e politico dove, per l’ap-
punto, spostare e svolgere il processo Matteotti e, infatti, scriverà:

(7)	 F. Parente, Tè danzanti e fiori rossi per il martire Giacomo Matteotti, cit., 39.
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«Chieti avrà il suo posticino nella storia, un posticino che la 
raffigurerà come candida ‘giustizia’, che tutto dona e fa trabocca-
re la bilancia laddove il diritto vuole».

Una sorta di candida e silenziosa innocenza confinata a poca 
distanza da Roma, che avrebbe fatto, probabilmente, da protezio-
ne –– forse all’inizio –– inconsapevolmente, ad un sistema che 
tentava di soffocare ogni clamore intorno al fatto criminoso, ed 
evitare che questo degenerasse in una questione di natura politica; 
esponendo la città, tra le varie evenienze, ad un rischio di pregiu-
dizio storico.

Il cronista, infatti, sarcasticamente, non scrive «far pendere 
la bilancia», ma si spinge oltre, scrivendo: «far traboccare la bi-
lancia», come a voler sottolineare che c’era la quasi certezza che 
sarebbe stata pronunciata una sentenza accomodante per gli im-
putati, grazie ad una giustizia accondiscendente nell’appropriarsi 
di evidenze discutibili, e che Chieti, e parte della sua compagine, 
sarebbe stata garante e rassicurante, e avrebbe acconsentito, sen-
za chiedere spiegazioni, a rendere concreta una pagina di diritto 
già pianificata molti mesi prima della sentenza chietina. Infatti, 
la scomparsa, le ore convulse all’indomani del rapimento, il ri-
trovamento del cadavere dell’on. Matteotti, e ciò che ne seguì 
nell’immediato, si concretizzano quali momenti cruciali e delicati 
per Mussolini, che vide vacillare la propria posizione.

Era, infatti, il 14 giugno 1924 quando «i ministri moderati 
(Orviglio, Federzoni, De Stefani e Gentile) misero a disposizione 
del capo del Governo i rispettivi portafogli» (8), mentre il 22 luglio 
Mussolini scelse di dichiarare al Gran Consiglio che «il fascismo 
non si faceva processare, se non dalla storia» (9), era, dunque, 
necessario adottare una linea difensiva immediata, e Mussolini 
valutò che l’attacco, in quel momento, fosse la migliore difesa. 

Sulla linea da imprimere al processo, Mussolini voleva che 
questo non assumesse carattere di processo politico con il rischio 

(8)	 D. Breschi, Mussolini e la città. Il fascismo tra anti urbanesimo e modernità, 
Milano 2018, 214. 

(9)	 Il Popolo d’Italia, 23 luglio 1924.
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che potesse impegnare in qualche modo il Regime o il partito, 
inoltre, doveva chiudersi nel giro di poco tempo e se ne doveva 
parlare per nulla, così da evitare che l’Italia tornasse a «matteot-
tizzarsi» (10), come lui stesso dichiarò, dopo due anni dalla gua-
rigione.

Diverse erano, invece, le idee di Farinacci, il quale, ottenu-
to il mandato di difendere il Dumini, era fermamente deciso ad 
imprimere al processo un carattere politico –– come se fosse un 
processo agli oppositori del fascismo –– e ottenere per gli impu-
tati l’assoluzione piena (11). 

Come ricorda F. Parente, il capoluogo teatino e L’Aquila po-
sero la propria candidatura per ospitare il processo. I due massimi 
dirigenti del fascismo scelsero Chieti per placarne il malcontento 
a seguito di alcune mancanze subite negli ultimi tempi. Anche se, 
sembrerebbe che fu proprio Farinacci ad avere l’ultima parola su 
Chieti (12). La scelta chietina favoriva i piani dell’avvocato perché 

(10)	 Si rinvia il lettore alle pagine ampiamente argomentate del volume di M. Breda 
- S. Caretti, Il nemico di Mussolini. Giacomo Matteotti, storia di un eroe dimenticato, 
Milano, 2004, 187.

(11)	 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, II, L’organizzazione dello Stato totali-
tario, 1925-1929, Torino, 1968, 172-3, inoltre, si rinvia al contributo attento di M.L. Sal-
vatori, L’antifascista. Giacomo Matteotti, l’uomo del coraggio, cent’anni dopo (1924-
2024), Roma, 2023.

(12)	 Cfr. Le puntuali pagine di M. Franzinelli, Matteotti e Mussolini. Vite paralle-
le. Dal fascismo al delitto politico, Milano, 2024, 937 ss. (Ed. Digitale AB). Franzinelli 
scrive: «A ufficializzare tale opzione è, il 27 gennaio, il quotidiano cremonese «Il Regime 
Fascista» (trasformazione in testata nazionale del quotidiano «Cremona Nuova» di Fari-
nacci), con un corsivo nello stile ironico-minaccioso del direttore che preannuncia il ritiro 
delle parti civili: «Gli on. Gonzales e Modigliani sono rimasti già persuasi, nel leggere 
la sentenza della Sezione d’accusa, che l’esito non può essere che la condanna delle op-
posizioni». Si specifica che la documentazione archivistica inerente il processo Matteotti 
a Chieti, consultata per il seguente contributo, fa capo al patrimonio storico conservato 
presso l’Archivio di Stato di Chieti (di seguito ASCh.) - Carteggio Matteotti.

Nel Carteggio Matteotti, ASCh., nel fondo della Questura di Chieti, V versamento, 
b. 42, fasc. 13, è conservato un ritaglio di giornale con il seguente titolo: «Il processo 
Matteotti a Chieti ai primi di marzo» e, scritto a penna in alto: «Stampa (Torino), n. 21, del 
24 gennaio 1926». Nello stralcio si legge che Regime Fascista avrebbe nel giorno succes-
sivo pubblicato la seguente notizia proveniente da Roma, ovvero: «Il processo Matteotti 
sta per essere fissato ai primi di marzo…». I contenuti dello stralcio sono gli stessi a cui 
il Franzinelli ha fatto riferimento. Non è chiaro però quale sia il giornale che riporta la 



1176 attualità

la città, governata col pugno di ferro dal federale Camillo Bottari, 
a lui fedelissimo, avrebbe potuto garantirgli una certa libertà di 
manovra e una serie di consensi facilitati, sebbene poi altri sareb-
bero stati i motivi della scelta.

Intanto, mancavano ancora dei mesi al maggio del 1927, ov-
vero al giorno dell’Ascensione, quando, alla Camera dei Deputa-
ti, il Duce avrebbe presentato un’analisi dettagliata intorno alla 
condizione italiana, muovendo un’aspra critica verso l’urbanesi-
mo, specie quello industriale. 

Erano quelli i mesi in cui Mussolini, definito l’anti-cittadino 
per le posizioni che avrebbe manifestato, iniziò a confidare in un 
fascismo delle province, demandando a quest’ultimo una fiducia 
che non vedeva ben riposta nella città, troppo sedotta da velleità 
e aspirazioni moderne.

Nel discorso dell’Ascensione, la lotta contro la città era diret-
tamente proporzionale all’esaltazione delle province, e la provin-
cia di Chieti –– benché consistesse in una scelta di poco antece-
dente a quel maggio del 1927 –– convogliava aspetti che, tra altri, 
potrebbero aver giustificato le motivazioni di preferenza, se non 
certamente esclusivi, senz’altro non trascurabili.

È possibile, dunque, che germi di quell’ideologia avessero 
assistito Mussolini nella scelta di considerare Chieti, piccola città 
di provincia appunto, la sede adatta per il processo; dopotutto, 
a Chieti si condensavano le caratteristiche proprie di un centro 
provinciale, dove un nuovo ceto medio urbano e servile si mostra-
va refrattario a velleità produttive e industriali, aspetti questi ben 
evidenti anche all’on. Giacomo Acerbo.

In Abruzzo, tra l’altro, i primi passi del fascismo al potere fu-
rono ben sintetizzati proprio da Giacomo Acerbo in un’intervista 
al giornalista Roberto Roberti, dove rimarcava proprio «il carat-
tere legalitario del fascismo abruzzese e il carattere rassicurante 
dei suoi componenti» (13). Così, infatti, si esprimeva: «le organiz-

notizia, stando a ciò che è scritto a penna, dovrebbe ritenersi essere La Stampa di Torino 
del 24 Gennaio 1926.

(13)	 L. Ponziani, L’Abruzzo in camicia nera. Fascisti di provincia alla prova del 
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zazioni fasciste e dei combattenti sono costituiti in Abruzzo quasi 
completamente di giovani della media borghesia e dell’artigiana-
to urbano tutti autentici lavoratori» (14), restituendo del fascismo 
abruzzese un quadro dai tratti moderati.

Uno connubio tra i vecchi dirigenti liberali con il nascente fa-
scismo così profilato, «ridimensionando (ove localmente fossero 
presenti) le velleità innovatrici del fascismo abruzzese, costituiva 
il punto di arrivo della ricomposizione del blocco sociale-nazio-
nale conservatore» (15). 

Interessante la risposta di un passante data ad un giornalista 
che si trovava a Chieti per il processo e che decide di raccoglie-
re opinioni sull’Abruzzo in generale, e su Chieti in particolare, 
quale luogo designato per il processo. La domanda del giornalista 
è eloquente: «Trova che si sia scelto bene per la discussione del 
processo Matteotti? È Chieti una città, politicamente parlando, 
una città calma?».

Il passante argomenta nel seguente modo: «Ottima scelta! Chieti 
è una città dove i partiti politici, specie quelli democratici e sovver-
sivi hanno avuto sempre una parte poco notevole nella vita pubblica. 
Qui più che lotte politiche di idee, si sono avute sempre lotte perso-
nali specie contro una oligarchia della famiglia Mezzanotte» (16).

Ora, però, oltre quelle che potrebbero essere state le motiva-
zioni esclusive di una scelta, a cento anni da quella sentenza, ci si 
interroga su quali furono le conseguenze, come si preparò Chieti 
ad accogliere il processo, e quali risposte restituì dinanzi all’ir-
rompere di un evento così destabilizzante.

La scelta ricaduta su Chieti condensa in sé una serie di moti-
vazioni e suggestioni frutto di dinamiche eterogenee; certo è che 
in terra d’Abruzzo si individuò la città capace di assorbire una 
serie rischi.

Regime (1919-1929), Teramo, 2022, 94-96, 94.
(14)	 Ponziani, 94.
(15)	 Ponziani, 96.
(16)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti - Gabinetto della Prefettura, III 

versamento, b. 35 bis, fasc. 13.
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Lo spazio geografico, l’ambiente, il territorio, l’anatomia so-
ciale, le istituzioni nella loro congiunzione con parte della giusti-
zia, modellata sugli eventi, hanno contato forse più del processo 
in sé, sulla cui linea da seguire il Regime sarebbe stato chiaro sin 
da subito.

Chieti era in grado di fondere in sé elementi considerati otti-
mi per la buona gestione delle dinamiche logistiche e processuali; 
a Chieti sarebbe stato più semplice eludere quei rischi che in una 
città come Roma non erano controllabili. Roma restava una città 
certamente fedele, ma in quell’ambiente ogni notizia, ogni ele-
mento di rumore e disturbo avrebbero richiesto una gestione più 
articolata e lo stesso giudizio avrebbe avuto un’eco spropositata 
rispetto a Chieti.

4. Chieti alla vigilia del processo.

La presa di potere da parte della compagine fascista avvenne 
a Chieti in maniera graduale e senza contorni rivoluzionari. Era 
il 30 luglio del 1925 quando veniva nominato segretario federale 
Tommaso Bottari per essere poi, nel 1926, nei Fasci provinciali; 
come scrive E. Fimiani: «il suo operato, dunque, segnò in termini 
indelebili l’organizzazione del partito nel chietino» (17).

L’organizzazione, continua Fimiani, era lo strumento attra-
verso cui il fascismo riusciva a tenere il controllo e la sorveglian-
za su molti degli aspetti della vita sociale, ma non solo; a questa 
era da affiancare anche l’azione di mobilitazione politica «alla 
quale periodicamente le popolazioni chietine […] venivano sot-
toposte nelle svariate occasioni liturgiche della religione laica e 
totalitaria» (18).

In misura diversa, le province abruzzesi, e con queste anche 
Chieti e la sua popolazione, si conformavano, dunque, ad una vo-

(17)	 E. Fimiani, Il fascismo in provincia. Organizzazione di partito, mobilitazione 
politica, controllo sociale, nell’Abruzzo chietino, in Filippo Mazzonis. Studi, testimonian-
ze e ricordi, a cura di F. Bonini - M.R. De Simone - U. Gentiloni Silveri, Torre del Greco, 
2008, 377-398, 382.

(18)	 Cfr. E. Fimiani, op. cit., 384 ss.
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lontà –– tra altre –– che era quella di regolamentare, disciplinan-
do, la vita quotidiana attraverso la partecipazione ad associazioni, 
gruppi, iniziative di vario genere. Si trattava di un nuovo modello 
di controllo sociale pragmatico e ideologico che faceva sì che 
la popolazione, lentamente, accogliesse nuove forme di ritualità, 
cerimonie, tradizioni, rileggendo e riconfigurando i preesistenti o 
accogliendone di nuovi, funzionali all’ideologia del Regime.

Affinché la partecipazione ai nuovi riti e alle nuove celebra-
zioni fosse fattiva, «il popolo di Chieti venne massicciamente in-
quadrato prima di tutto nel Pnf propriamente detto» (19), conside-
rato anche che in quegli anni la Federazione chietina era in grado 
di fornire, come ricorda Fimiani, il quaranta per cento del totale 
degli aderenti abruzzesi iscritti al partito (20).

Il 17 febbraio del 1926, il Correrie d’Italia informava, candi-
damente, che «la scelta di Chieti era stata felice» e che, in fondo, si 
trattava di «una piccola e gentile città che ha una popolazione seria 
ed educata la quale si asterrà da manifestazioni inopportune» (21).

Le uniche manifestazioni consentite sarebbero state quelle 
che facevano capo ad un calendario che lo stesso Regime aveva 
provveduto a rivisitare e a riscrivere anche in funzione del proces-
so, come ebbe a scrivere A. M. Perbellini: «Nessuna commozione 
popolare, niente discussioni accalorate, neanche un manifesto»22.

Chieti, dunque, a pochi giorni di apertura dal processo, e pri-
ma che la stretta sui controlli e la vigilanza venisse predisposta 
nel dettaglio e messa in pratica, si preparava a prendere parte ad 
uno dei riti cittadini che erano stati autorizzati: il Veglionissimo 
di Quaresima, una cerimonia danzante ribattezzata «Veglione po-
polare del Carnevale», organizzata al Teatro Marrucino per la do-
menica del 21 febbraio del 1926.

Così, la firma giornalistica, Frak Bleu, ne Il Nuovo Abruzzo, 
dedicando una lunga e dettagliata descrizione dell’evento, resti-

(19)	 Fimiani, 385.
(20)	 Fimiani, 385.
(21)	 Corriere d’Italia, n. 41, del 17 Febbraio, 1926.
(22)	 A.M. Perbellini, Il Resto del Carlino, 1926.
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tuisce un’immagine pittoresca della partecipazione cittadina, sep-
pur aderente alla realtà, che porta, però, a riflettere sul reale spi-
rito pubblico della cittadinanza in quel momento (23); Chieti era 
sì città pacifica, ma, al tempo del delitto Matteotti, come ricorda 
F. Parente, l’opposizione non era certo acquietata o mite nei con-
fronti del Regime.

L’evento, riservato alle famiglie borghesi e aristocratiche del-
la città, «deliberatamente, lo si volle signorile, mondano, elegante, 
riservandolo alla migliore società, che infatti si sentì tutta umana-
mente invitata. […] Al centro troneggiava una gondola veneziana, 
[…] entro la barca le signore, in bizzarro, elegante abito arlecchi-
nesco, gli uomini in frak e gilet d’arlecchino, avevano preso posto 
alcuni fra i più bei nomi dell’aristocrazia cittadina: le signore Cot-
talasso, baronesse Tabassi e Sanità, Flauti, De Cesare. […] L’en-
trata nel palco delle belle signore tricolori e dei rispettivi tricolori 
signori suscitò da parte del pubblico presente una immensa infinita 
acclamazione, fra gl’inni ‘Giovinezza’, ‘Piave’ e ‘Marcia Reale’. 
[…] Di fronte al palco […] si sporgeva […] beata visione, il nido 
del cav. Lisi, il distinto commissario di P.S. e della sua gentile si-
gnora, un vero nido di vera paglia e vera erba […]» (24). 

Alla serata in maschera, inoltre, erano presenti autorità isti-
tuzionali e militari, e tra questi, l’on. Troilo, il Prefetto comm. 
Cottalasso, il sindaco comm. Tabassi; autorità che ebbero nelle 
giornate del processo chietino certamente un rilievo non margi-
nale, tanto che alcune di loro seguirono note di merito per il loro 
operato e per l’abnegazione mostrata proprio nei giorni del pro-
cesso, quando, ligi ai comandi, predisposero in maniera metico-
losa gli ordini impartiti da Roma.

(23)	 Dalla lettura dei quotidiani del tempo, di stampa successiva la scelta della cit-
tà, o, come suggerisce F. Parente, dai documenti della Prefettura, ci si rende conto che 
gli stessi restituiscono uno scenario non certo idilliaco. Due sono le preoccupazioni più 
evidenti che coinvolgevano i ceti popolari e quelli impiegatizi: la disoccupazione e la ca-
renza di alloggi. Sul punto si rinvia alle puntuali pagine di F. Parente, Tè danzanti e fiori 
rossi per il martire Giacomo Matteotti, cit., 42 ss.

(24)	 Il Nuovo Abruzzo, sez. Gazzettino di cronache di vita mondana, Febbraio 28, 
1926, 3. 
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Nello stesso giorno, il fascio chietino aveva vissuto, secondo 
quanto riportato sempre da Il Nuovo Abruzzo –– che non si sottrae 
ad un’enfasi di parte –– una delle sue giornate memorabili, con-
siderato che in quel giorno ci si era riuniti in una parata dinanzi 
al monumento dei Caduti per offrire somme in denaro raccolte al 
fine di finanziare la costruzione di un monumento a Bolzano in 
onore di Cesare Battisti.

Anche per quell’occasione, la partecipazione istituzionale e 
cittadina era stata consistente; tra questi aveva preso posto tutta la 
Commissione nominata dal Direttorio della Sezione Fascista, nel-
le persone del cav. ing. Roberto Taralli, dott. M. Barone Gerardo 
Sanità, (barone).

Un lungo corteo, a cui tutta la cittadinanza aveva preso par-
te, sfilava ben organizzato e disciplinato per le vie della città: le 
scuole chietine, il Convitto nazionale con in coda il Rettore, cav. 
Rossi, poi il Convitto Dante Alighieri, rappresentato dal Rettore 
Dell’Aquila, seguiva il Regio Liceo Ginnasio, fino ai «bambini 
dell’asilo». Poi, i gruppi borghesi e le maestranze, la mattina e 
nel pomeriggio «il fascio» con un corteo che si muoveva verso la 
Villa Comunale; in testa al fascio femminile sfilavano le signore 
Cottalasso e Ferraioli, e poi i funzionari della Prefettura al seguito 
del Prefetto, comm. Cottalasso. 

Era questa l’immagine della città di Chieti alla vigilia del pro-
cesso Matteotti e queste le maggiori autorità sul territorio chia-
mate a rendere il loro servizio in una piccola città di provincia, 
dove, verosimilmente, una parte di essa sarebbe stata scrupolosa 
nel non disattendere alle direttive impartite dal partito e fedele 
nell’accogliere i numerosi inviti da parte della mobilitazione po-
litica, nonostante questi ridisegnassero confini e tradizioni preesi-
stenti in nome di un nuovo ordine. 

Su questo humus, dunque, non fu difficile per il Regime in-
cuneare in quel territorio ambizioni e propositi di esclusivo inte-
resse per l’assoluzione sociale, politica, storica del Duce e di ciò 
che questi rappresentava; ma, nonostante ci fosse già un ampio 
consenso a quanto delineato, e un consenso delle istituzioni sul 
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territorio, il Governo centrale chiese alla città di Chieti qualcosa 
in più, ovvero una stretta ancora più severa e perentoria su aspetti 
strettamente correlati al processo: dopotutto Chieti era stata de-
finita, a torto o a ragione, «la città che tutto dona» finanche a 
restituire una «candida giustizia», sacrificando in parte se stessa.

Dal quel momento, dunque, nella città che «tutto dona» –– 
espressione che rimanda ad una sorta di generosità e garanzia –– 
si posero in essere tutta una serie di operazioni atte a predisporre 
il territorio affinché quest’ultimo facesse da corazza e scudo alle 
preoccupazioni di un Governo, certamente timoroso e spaventato, 
e non solo per gli esiti del processo –– quelli si erano in parte già 
stabiliti a monte, o, comunque, potevano essere gestiti –– quan-
to, per esempio, per la gestione di come l’evento potesse essere 
percepito all’esterno o come questo potesse essere restituito all’e-
sterno dalla stampa, anche filo-governativa.

Dopo le ilarità dei giorni precedenti, dunque, il 22 febbraio 
1926, Chieti accoglieva l’arrivo degli imputati, inaugurando, me-
taforicamente, l’ingresso nel clima del processo e la sua simboli-
ca apertura.

Era il tardo pomeriggio quando i cinque imputati del processo 
Matteotti, provenienti dal Carcere Regina Coeli di Roma, traspor-
tati e scordati dalla Stazione chietina con apposito autobus della 
Società Automobilistica ‘Maiella’, raggiungevano le prigioni site 
presso l’ex monastero di San Francesco di Paola, riconvertito nel 
XIX secolo, e in quel periodo adibito a carcere penale.

5. Spazi urbani militarizzati per un «processo ordinario» (25) 
in una «piccola e gentile città» (26) «Non porgere soverchio 
ascolto alla difesa!». Le antinomie dietro i timori del Regime!

Ora, azione riduttiva e, forse, non del tutto autentica, sareb-
be circoscrivere il processo chietino e la fitta trama ideologica 

(25)	 Affermazione del Direttore de Il Popolo d’Italia in ASCh., Carteggio Matteotti, 
Prefettura di Chieti, Gabinetto di Prefettura di Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13. 

(26)	 Corriere d’Italia, n. 41, del 17 Febbraio, 1926.
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alle sole giornate del dibattimento, ovvero ricomprenderlo dentro 
quell’arco temporale il più contratto possibile, come voluto da 
Mussolini, che ebbe inizio il 16 marzo 1926 e si concluse con la 
lettura della sentenza il 24 marzo dello stesso mese. 

Il processo chietino non è riconducibile alle sole giornate del 
dibattimento che videro coinvolti la Corte e gli imputati pres-
so il Palazzo di Giustizia della città, e poi il verdetto; o meglio, 
il processo non è stato solo questo, ma lo stesso rappresenta la 
congiuntura di tanti elementi, che contribuiscono a porre in luce 
evidenze non trascurabili, scelte ed atteggiamenti che, se letti in-
sieme, restituiscono una trama di fili che si intrecciano in maniera 
fitta e serrata. 

Nei giorni del dibattimento, oltre che nei giorni che lo pre-
cedettero, la città di Chieti venne proiettata in una realtà ad essa 
estranea, inaspettata, inconsueta per una città di provincia, no-
nostante le premesse per un’attenta organizzazione e gestione 
dell’ordine e della sicurezza, con disposizioni impartite in manie-
ra meticolosa soprattutto dal Ministero degli Interni a Prefettura 
e Questura e da Mussolini (27) stesso, il quale non si limitò solo 
ad impartire le direttive, ma volle essere ancora più preciso sulla 
linea, e, in un appunto conservato presso l’Archivio di Stato di 
Chieti, specifica che era necessario: «negare la correità, negare la 
provocazione, ammettere: omicidio preterintenzionale, complici-
tà corrispettiva, concausa, attenuanti» e poi, con scrittura rossa, 

(27)	 Va ricordato che fu lo stesso Mussolini a dettare le direttive (Marzo 1926) e la 
linea da tenere durante i giorni del processo. 

«1° – Il processo deve irrevocabilmente finire prima del 28 corrente mese.
2° – Bisogna evitare tutto ciò che può drammatizzare le udienze e richiamare posi-

tivamente l’attenzione del pubblico, nazionale e internazionale. Quindi niente clamorosi 
incidenti o sconfinamenti d’indole politica, salvo che in sede di arringhe.

3° – Il processo non deve in alcun modo assumere carattere di processo politico che 
impegni in qualsiasi modo Regime e Partito. Esso impegna l’opposizione.

4° – Bisogna evitare che anche da parte degli imputati si tenti di cambiare carattere 
al processo – quindi niente camicia nera od altro.

5° – Il processo deve svolgersi tra l’indifferenza della nazione e si deve evitare che 
l’Italia torni a matteottizzarsi dopo due anni dalla guarigione» (Si veda la trascrizione in 
Lacchè, Il Caso Matteotti. Giustizia senza verità, Milano, 2019, cit., 87-88).
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si legge: «Attenersi alla guida del Presidente, tenere duro, non 
porgere soverchio ascolto alla difesa» (28).

La comunità chietina, nonostante il volontario o involontario 
coinvolgimento, si vide costretta ad una rilettura dei propri spazi 
cittadini, urbani e sociali; ad una riorganizzazione delle abitudi-
ni cittadine in funzione di una nuova organizzazione delle aree, 
nonché delle loro funzioni, ad una riscrittura che fece di Chieti 
un palcoscenico sul quale il mondo intero si apprestava a seguire 
quello che la storia avrebbe ereditato e trasmesso per lungo tem-
po come «processo farsa» o, come si espresse l’avv. P. Galliano 
Magno, «un processo burla».

In occasione, dunque, del processo Matteotti, il potere centra-
le, dialogando con le istituzioni sul territorio, diramò una serie di 
circolari, provvedimenti e indicazioni indirette, affinché lo stesso, 
considerata la levatura dell’evento e l’interesse sociale e politico 
–– ben evidente al Regime, ma più volte sottaciuti all’esterno sia 
dal Regime stesso, sia dai suoi canali comunicativi, e sia dagli 
organi di stampa fascisti e filofascisti –– potesse svolgersi in un 
clima di attento controllo e disciplina, perché nulla potesse resti-
tuire all’esterno motivi di discussione, di polemica o di qualche 
interesse generale.

Il processo, all’esterno, doveva essere comunicato come di 
scarso valore, poco rilevante e passare il più impossibile in sordi-
na; tuttavia, le ordinanze trasmesse, ufficialmente, per assicurare 
e garantire l’ordine pubblico, in realtà, leggendone i contenuti ed 
intrecciando gli stessi, per esempio, con i passaggi cifrati di al-
cuni telegrammi presenti nel Carteggio Matteotti all’Archivio di 
Stato di Chieti (29), tradiscono in parte gli assunti di base, e, ri-
spetto a questi ultimi, sembra che di fatto gli intenti declinino poi 

(28)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Questura.
(29)	 La documentazione archivistica conservata presso l’ASCh., in merito al Car-

teggio Matteotti, conserva un numero non trascurabile di telegrammi la cui scrittura è 
cifrata. Alcuni di questi riportano, in parte, ‘traduzioni’ del ricevente. Non è questa la sede 
per un opportuno approfondimento; il breve accenno basti a restituire l’idea di quanto 
ampio fosse il progetto di controllo delle informazioni e la censura in quei giorni. 
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verso altro, ovvero verso il progetto di una sorta di militarizza-
zione urbana, forse non necessaria o giustificata per un processo 
che ci si era preoccupati di qualificare e restituire, per l’appunto, 
come di poco interesse.

La militarizzazione e lo stadio di assedio si traducono in numeri 
importanti, come si evince dalle griglie dell’Ordinanza: l’Ispettore 
G. Angelucci poteva disporre di cinque commissari e nove funziona-
ri di P.S., oltre novanta agenti, 265 militari e 362 carabinieri, infine, 
100 camicie nere di Milizia. A questo schema, si univa il controllo 
ad personam per coloro ritenuti pericolosi e la sorveglianza per le 
abitazioni di antifascisti chietini e milizia ordinaria locale.

Il Regime chiedeva un controllo attento degli spazi urbani, 
della movimentazione della popolazione, della viabilità cittadi-
na e della censura degli organi di stampa, che, in qualche modo, 
avrebbero potuto non attenersi a disposizioni già impartite; in-
dicativo di quanto fosse importante verificare i contenuti di te-
legrammi, informazioni giornalistiche, missive, sono i questioni 
del telegramma n. 5859. 

Era la sera del 15 Marzo 1926 quando a Chieti arrivava da 
Roma il telegramma n. 5859, nel quale si disponeva –– rispon-
dendo ad una richiesta fatta da Chieti –– che già dalla sera stessa 
del ricevimento del documento il cav. Ventura della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri –– che era stato inviato a Chieti «per 
mansioni speciali» (30) –– si sarebbe dovuto portare presso gli 
Uffici Stampa della Prefettura e «lì procedere esame telegrammi 
in partenza dando libero corso a tutti quelli sui quali non possono 
esserci dubbi di sorta. Stop. Tutti gli altri indistintamente ver-
ranno stradati su Roma dove funzionerà apposita commissione 
censura» (31).

(30)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto Prefettura, VII ver-
samento, b. 33, fasc. 407. Il Prefetto avanzò richiesta al Ministro dell’Interno affinché gli 
venisse conferito un riconoscimento per il lavoro svolto in maniera egregia e «per aver 
disimpegnato con speciale zelo e intelligenza il delicatissimo incarico affidatogli».

(31)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Gabinetto del Prefetto, VII versamento, b. 33, fasc. 
407.
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Nei giorni antecedenti il processo, e, precisamente, il 7 marzo 
del 1926, veniva, dunque, diramata dagli Uffici della Questura, a 
firma del questore Grazzini, il testo «dell’ordinanza per la ese-
cuzione dei servizi di polizia e di ordine pubblico» (32), le cui 
disposizioni articolate e, direi, chirurgiche, intersecandosi con 
provvedimenti che riguardavano la logistica delle comunicazioni 
telefoniche e la gestione della comunicazione telegrafica, nonché 
dei trasporti e della viabilità, restituivano lo scenario di una città, 
quella di Chieti, ampiamente militarizzata e sotto stretto e diretto 
controllo del potere centrale nelle sue varie declinazioni, sebbene 
all’esterno fosse stata comunicata, anche a mezzo stampa, e più 
volte ribadita, la poca rilevanza del processo, il disinteresse na-
zionale e la preoccupazione non riscontrata da parte di facinorosi 
e/o di avversari al Regime. 

L’Ordinanza constava di cinque punti cardine che prevedeva-
no nuove e più incisive disposizioni, oltre che il dettaglio orga-
nizzativo dei servizi di carattere permanente, predisposti presso 
il Palazzo di Giustizia di Chieti, le Carceri di San Francesco di 
Paola, la Stazione Ferroviaria, la Ferrovia elettrica di Chieti Sca-
lo, e presso i principali nodi stradali costituiti dalle vie di accesso 
al capoluogo. A questi servizi, che erano considerati «ossatura di 
ogni doverosa previdenza», si affiancavano quindi altri necessa-
ri accorgimenti che coinvolgevano la gestione della traduzione 
giornaliera dei detenuti dalle Carceri di San Francesco al Palazzo 
di Giustizia, la polizia e la sorveglianza nella Sala della Corte 
e nelle adiacenze; queste ultime adempienze restavano sempre 
sotto la direzione e le disposizioni impartite dai magistrati agli 
interlocutori della P.S., era il Presidente a disporre gli ordini.

Nell’Ordinanza si accenna alla prima decade di aprile, dopo 
una ventina di sedute processuali, come tempo nel quale si sareb-
be pronunciata la sentenza, considerato anche che la parte civi-
le si era astenuta dall’inviare avvocati a propria difesa, e questo 

(32)	 Per una lettura dettagliata ed esaustiva dei diversi passaggi, si rinvia il lettore al 
documento dell’Ordinanza del 16 marzo 1926 in ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura 
di Chieti, Gabinetto della Prefettura, VII versamento, b. 33, fasc. 407.
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avrebbe contribuito a ridurre i tempi giuridici del dibattimento. In 
realtà, sappiamo che il processo si concluse molto prima, meno 
della metà delle sedute previste, e questo, probabilmente, perché, 
considerata la risonanza a livello internazionale dello stesso e 
l’effetto comunicativo degli eventi piuttosto roboante, si ritenne 
di imprimere un andamento più incalzante in modo da arrivare 
alla sentenza prima del previsto, confidando nella solerzia del 
Presidente Danza che, da quanto si legge sui quotidiani, non di-
sattese le richieste.

Sul ritmo incalzante del processo voluto dal Presidente il 
giornale Il Popolo d’Italia del 21 marzo 1926 scriveva: «Bene 
dunque ha operato il Presidente dell’Assise nell’imprimere alle 
sedute uno stile sollecito che si può senz’altro qualificare fasci-
sta».

Nella prima parte dell’Ordinanza, si legge che per il Palaz-
zo di Giustizia era stata predisposta una sorveglianza piuttosto 
articolata, forse, il luogo maggiormente militarizzato, considera-
te tutte le operazioni di adeguamento logistico degli spazi della 
struttura in cui si ricavarono stanze per allestire nuovi uffici per le 
giornate del processo.

Nelle ore diurne e notturne la vigilanza esterna era stata affi-
data a 4 pattuglie di RR. CC. chiamate ad assicurare una vigilanza 
su ogni lato del Palazzo, in Piazza Vittorio E., lato Cavallerizza e 
Largo Ospedale; un manipolo in borghese avrebbe dovuto riferire 
di ogni evento sospetto o di emergenza al commissario di P.G., 
al quale era stata riservata una postazione di controllo proprio 
all’interno del Palazzo di Giustizia fatta allestire conformemente 
per le necessità di controllo e sorveglianza.

Il nuovo ufficio era chiamato a vigilare l’ingresso e gli spazi 
adiacenti con controllo delle piazze, con particolare attenzione al 
fatto che presso lo stesso Palazzo di Giustizia, in quel periodo, 
avevano la propria sede altri Uffici Giudiziari, quali i Tribunali, le 
RR. Preture e le Cancellerie che non consentivano una soluzione 
di continuità ai rispettivi lavori da compiersi nell’interesse della 
Giustizia e delle parti in causa. 
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L’Ufficio del Commissariato era stato dotato di un telefono 
diretto e sarebbe stato in continuo contatto con gli Uffici della 
Questura, alla quale doveva, per ogni giorno d’udienza, far per-
venire una relazione succinta relativa a quanto accaduto in aula 
durante i dibattimenti e gli interrogatori.

I servizi di P.S. dovevano essere inoltre presenti anche 
nell’Aula della Corte stessa; era compito del magistrato della 
Corte di Assise, o, in sua assenza, del regio procuratore generale, 
comunicare con il vice commissario predisposto e a lui impartire 
ordini di P.S da predisporsi nella Corte stessa.

A ridosso del Palazzo di Giustizia, la vigilanza si sarebbe 
intensificata, prevedendo un cordone di militi volontari che si 
sarebbe disposto lungo Piazza Vittorio Emanuele, appoggiando 
l’ala di destra al Campanile di San Giustino, e «l’ala di sinistra al 
Palazzo Mezzanotte che a mezzo del suo colonnato, opportuna-
mente isolato, si presta ad assicurare il naturale accesso al Palaz-
zo di Giustizia» di una serie di figure, quali: magistrati, giurati, 
avvocati del processo, giornalisti locali, corrispondenti naziona-
li ed internazionali. Coinvolta nell’anello di sicurezza che inte-
ressava il Palazzo di Giustizia era anche ricompresa un’attività 
commerciale che in quel momento era ubicata proprio sotto il 
Palazzo; si trattava di uno spazio ampio adibito a «magona della 
ditta Rapposselli», tale spazio doveva essere sottoposto a con-
trollo diurno e notturno, ispezionato e controllato soprattutto alla 
chiusura dell’attività. Il Palazzo di Giustizia era anche lo spazio 
in cui erano conservati i corpi di reato, e, tra questi, l’automobile 
utilizzata per il sequestro; per questo motivo, lo stabile era mag-
giormente sotto sorveglianza, compresi i possibili passaggi nel 
sottosuolo come si legge nella documentazione archivistica, nel 
caso vi fossero stati cunicoli segreti. Al pubblico, che avrebbe as-
sistito alle udienze, si sarebbe riservato altro ingresso aperto sulla 
piazza, attraverso la necessaria interruzione del cordone di militi; 
all’apertura del passaggio, un funzionario con due pattuglie di 
carabinieri avrebbe vigilato sull’ingresso alla struttura. Una pre-
occupazione maggiore poteva esserci per i giorni di martedì e di 
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sabato nei quali nella piazza antistante il Palazzo di Giustizia si 
tenevano dei mercati rionali di «tessuti e terraglie».

Un controllo molto articolato interessava anche le Carceri 
Giudiziarie di San Francesco destinate ai detenuti inquisiti nel 
processo. Queste erano alla diretta dipendenza del Re e di un 
Ispettore Generale che era stato inviato per l’occasione diretta-
mente dalla Direzione Generale delle Carceri; un picchetto arma-
to di quattro soldati avrebbe assicurato un controllo congruo alla 
permanenza. 

Presso l’Istituto, si era provveduto a far installare una linea 
comunicativa attraverso filo diretto per eventuali comunicazioni 
urgenti. Dalle carceri, i detenuti avrebbero seguito un itinerario 
stabilito e il loro accesso al Palazzo di Giustizia avveniva attra-
verso un ingresso di loro esclusivo utilizzo; ad ogni traduzione, le 
vie cittadine erano presidiate da pattuglie con il fine di impedire 
che soggetti comuni o facinorosi potessero ostacolare il corteo: 
tale attività era stata affidata all’Arma del RR. CC.

Anche in questo caso, un imponente dispiego di uomini con-
tribuiva a rendere militarizzata una piccola città in cui ci si appre-
stava ad ospitare un processo che, come più volte ribadito, non 
sembrava essere di alcun interesse né rilevanza!

Anche nei pressi dei «Bagni Pubblici» si sarebbe insediato un 
posto di polizia costituito da ben 20 uomini di RR. CC., e anche 
qui un telefono diretto con la Questura avrebbe facilitato inter-
venti repressivi in caso di sommosse o altro.

Piuttosto articolata, come si legge nel IV punto dell’Ordinan-
za, era l’organizzazione della sicurezza presso la Stazione Fer-
roviaria di Chieti. Tale sito richiedeva un controllo pedissequo e 
attento, per questo era stato istituito per la circostanza un Ufficio 
di P.S. con a capo un commissario e due vice commissari. 

L’Ufficio doveva assicurare controllo e vigilanza su tutti i 
treni in arrivo e partenza «in correlazione ad analoghi servizi di 
scorta a tutti i treni viaggiatori di passaggio per Chieti già pre-
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disposti dal Ministero degli Interni» (33). Ciascun viaggiatore in 
arrivo e partenza era oggetto di osservazione attenta da parte di 
agenti in borghese, confusi tra i viaggiatori stessi; era, inoltre, 
previsto che i tram della Ferrovia Elettrica fossero scortati da uo-
mini di RR. CC. in divisa sia alla partenza da Chieti Scalo, sia al 
ritorno da Piazza V. Emanuele.

Il Ministro Crispo Moncada in un telegramma del 13 marzo 
1926, n. 5834, si raccomandava affinché le misure di sicurezza 
fossero ben osservate. Nel ricordare che il processo era sul punto 
di aprirsi, intimava che «nessuna squadra di nessun genere do-
veva recarsi in città. Raccomando rigorosa vigilanza, anche su 
elementi sovversivi, nonché sul personale ferroviario vagone 
letto, sospetto favorire introduzioni regno stampa sovversiva o 
contraria ordine nazionale. Avverto che ogni negligenza sarà se-
veramente punita» (34). 

Le disposizioni ricomprese nell’Ordinanza non tralasciavano 
nulla al caso considerato che si fece presente anche la necessità 
di sorvegliare il personale delle fabbriche nel chietino. Il timore 
principale risiedeva nel fatto che tra gli operai potessero nascon-
dersi figure sovversive (35).

Oltre gli adeguamenti voluti dall’Ordinanza, che si aggiunge-
vano ai normali controlli ordinari, doveva essere ben presidiato 
anche l’esterno della città; un anello di protezione, infatti, inte-
ressava tre zone specifiche presidiate sia di giorno che di notte da 
ben tre posti di guardia: Sant’Anna (cimitero), Tricalle (Villino 
Iezzi), Santa Maria della Galvona ( Fornace Femminella); l’o-
biettivo era quello di impedire a facinorosi, sovversivi, esaltati 
provenienti da comuni limitrofi di accedere alla città e di turbare 
o sabotare l’ordine pubblico. Questo anello militarizzato avrebbe 
stretto la città di Chieti, e sarebbe stato indispensabile per sorve-
gliare, non solo azioni individuali, autorizzate solo previa verifica 

(33)	 Cfr. testo dell’Ordinanza.
(34)	 Cfr. ASCh., Carteggio Matteotti.
(35)	 Sul punto, cfr. M. Benegiamo, A scelta del Duce: il processo Matteotti a Chieti, 

L’Aquila, 2006, 43 ss.
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delle autorità predisposte, ma il cordone pragmatico di ispezio-
ne esprimeva anche una volontà di controllo di natura ideologica 
e comunicativa, con il fine di restituire all’opinione pubblica la 
percezione di un evento di poco conto, per l’appunto un processo 
anonimo e «di poco interesse». 

Tuttavia, benché si potesse ritenere ben serrato e fitto l’or-
ganigramma degli uomini e i presidi agli spazi di interesse, nei 
giorni antecedenti l’emissione della sentenza, ci si rese conto di 
quanto fosse necessario intensificare e rafforzare ulteriormente 
l’anello di sicurezza intorno alla città, nonché presidiare in ma-
niera più incisiva alcuni siti ritenuti più vulnerabili.

In tal senso, fu il questore Grazzini ad emanare un nuovo or-
dine di servizio con effetti da aversi nel giorno della sentenza 
stessa, informando che era necessario «impedire energicamente 
manifestazioni sia a favore sia contro gli imputati». Con il nuo-
vo ordine si voleva intanto rinforzare il picchetto in servizio alle 
carceri di San Francesco con ben 50 uomini di truppa in aggiunta 
a quelli già dispiegati, mentre altri si sarebbero successivamente 
portati sul sito per il rientro dei detenuti stessi.

Nello stesso giorno, per le ore 13, ben un centinaio di uomini 
di truppa e 20 uomini di RR.CC. dovevano presidiare l’atrio del 
Palazzo Municipale, il Palazzo di Giustizia veniva invece mo-
nitorato con un rinforzo di 50 militari di truppa; la nuova linea 
poi prevedeva un ulteriore consolidamento importante di uomini 
presso la Villa Comunale e il Villino della Cooperativa Impiegati, 
sito, quest’ultimo, che ospitava R. Farinacci e altri avvocati pre-
senti al processo.

Il controllo delle vie dell’intera città restava sotto la vigilan-
za del vice comm. cav. Lisi, al quale era stato dato incarico di 
ispezionare le zone cittadine «tenendo specialmente di mira gli 
individui sospetti in linea politica e procedendo al fermo di coloro 
che non potevano giustificare la loro presenza in città»; era stato 
stilato un elenco di tutti i vicoli chiusi della città e preso nota di 
tutte le famiglie o abitazioni che potevano destare sospetti per 
motivi politici, come il caso di Desiderio Adalgiso, per lui il que-
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store chiedeva una vigilanza riservata nelle ore in cui Desiderio 
era casa. 

I funzionari di P.S., già presenti negli spazi del Palazzo di 
Giustizia per la sorveglianza e il controllo dell’ingresso alla Cor-
te di Giustizia, venivano informati con tale nuova disposizione: 
«non sia ammesso soverchio pubblico e non sia consentito l’in-
gresso nella Corte stessa di persone sospette o noti quali sovver-
sivi o comunque ostili al Governo della nazione»; vi era dunque 
una sorta di selezione del pubblico che assisteva al processo che 
restava sempre numeroso e molto attento, seguito soprattutto, da 
quanto si legge dalle relazioni che venivano fatte per ogni seduta 
dal funzionario incaricato, dal pubblico femminile.

Le missioni di organizzazione e gestione dell’ordine pubblico 
e la sicurezza nei giorni del processo furono così attenti e meti-
colosi che il 1 aprile al Prefetto di Chieti perveniva, su volere del 
Ministro Moncada, un invito da rivolgersi a nome del Ministero 
dell’Interno, direzione generale di P.S., proprio al questore Graz-
zini, ai Funzionari di P.S. e alla Questura stessa «per l’operosità 
e lo zelo di cui hanno saputo dar prova nei complessi e delicati 
servizi attuati nel recente processo ‘Matteotti’» (36).

Ora, se davvero di Chieti si elogiarono la natura pacata e as-
sertiva, fedele, rassicurante e se davvero questo elogio gridato dai 
giornali del Regime era autentico e non funzionale ad altri aspetti, 
perché la necessità di un dispiego tanto imponente di uomini che 
prestavano servizio nella P.S., di militari che furono convogliati 
a Chieti da diverse regioni italiane, di rinforzi, e ancora la lunga 
e dettagliata Ordinanza emessa esclusivamente in occasione del 
processo, a cui si aggiunge la meticolosa organizzazione di ge-
stione della comunicazione tra Chieti e il Ministero degli Interni 
intorno a quanto accadeva durante le ore del dibattimento? Come 
si potrebbe giustificare il dispiego di una macchina organizzativa 
così articolata e ponderosa per i soli fini di ordine e sicurezza in 
una città dai profili piuttosto pacati, da come si era detto? 

(36)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Questura di Chieti, V versamento, b. 42, fasc. 19. 
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Di fatto, leggendo la documentazione archivistica chietina ci 
si trova al cospetto di un’ingegneria organizzativa –– quella che 
coinvolse le forze umane messe a disposizione –– che tradisce 
quanto si legge nelle colonne del Corriere o in altri quotidiani; 
sostanzialmente, Chieti doveva diventare la «tomba» del processo 
Matteotti, ma le evidenze storiche hanno restituito altre risposte. 

6. Il processo “non comunicato”.

La città, piuttosto, contrariamente a ciò che ci si auspicava, 
ha fatto da cassa di risonanza ad un evento che si sarebbe volu-
to come tacito, irrilevante, da classificare come atto processuale 
anonimo, pur consapevoli, i più, che non sarebbe stata azione agi-
le condurre un processo silenzioso con gli antefatti e, successi-
vamente, i presupposti che iniziarono ad emergere appena dopo 
le ore convulse dalla scomparsa dell’on. G. Matteotti, e poi dal 
momento del ritrovamento del corpo. 

Inaspettatamente, Chieti è arrivata ad assurgere a quasi pa-
radigma antesignano di uno spazio materiale e immateriale, pla-
smato inaspettatamente per diventare testimone di un evento di 
levatura internazionale, diversamente da quanto alcuni quotidia-
ni ebbero a scrivere o che parte della stessa opinione pubblica e 
stampa si proponeva di ammantare, seguendo chiare direttive.

Era direttamente il Ministero dell’Interno a chiedere di essere 
costantemente informato su quanto accadeva a Chieti; e, a poche 
ore dall’inizio del processo, il 15 marzo il Prefetto di Chieti, scri-
vendo al Gr. Uff. Dott. Gino Gasperini, Capo del Gabinetto di 
S.E. il Ministro dell’Interno, lo rassicurava sul fatto di aver pre-
so tutti gli opportuni accordi affinché il Governo potesse essere 
«continuamente ed esattamente informato» dello svolgimento del 
processo Matteotti.

Sarebbe stata responsabilità dell’Ispettore Generale di P.S., 
comm. Angelucci, di permanenza al Palazzo di Giustizia, infor-
mare attraverso la comunicazione telefonica diretta delle varie 
fasi del dibattimento. Come ulteriore rassicurazione, il Prefetto 
scriveva: «il rappresentante dell’Agenzia Stefani diramerà a più 
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riprese, nel corso dell’udienza, opportuni comunicati, d’accordo 
con un funzionario di mia fiducia da me incaricato del delicato 
servizio. Ogni sera al termine dell’udienza invierò poi un tele-
gramma riassuntivo ed in piego raccomandato la traduzione di 
quanto è stato raccolto dagli stenografi».

Il problema di ciò che usciva fuori dalle udienze preoccupa-
va non poco il Governo e i giornalisti filo-fascisti. Illuminante 
una conversazione o ‘Nota di Servizio’ tra la sede torinese de La 
Stampa e, verosimilmente, l’inviato a Chieti: da Chieti si chiede-
va di sopprimere le interruzioni del Dumini durante l’interrogato-
rio dell’imputato Poveromo «riflettenti la vendita del memoriale 
di Filippelli alla massoneria». Il corrispondente da Chieti rivela 
che tutti i giornalisti fascisti erano stati convocati per essere infor-
mati «di non mandare più di tre colonne di roba», così da scredi-
tare l’evento, confinando l’opinione pubblica ad una conoscenza 
non reale dei fatti, ma contratta attraverso una serie di strategie.

Significativo, a tal proposito, quanto scritto in un articolo 
apparso il 21 Marzo del 1926 e pubblicato sul Popolo d’Italia 
(37) i cui contenuti e motivi sono smentiti, invece, da una realtà 
ben diversa, confermata dalla maniacale necessità di sorveglianza 
delle informazioni e del contenimento di qualsivoglia giudizio in 
merito al processo stesso e ai sui protagonisti.

A poche ore dalla pronuncia della sentenza, si scriveva, in-
fatti, che «il processo di Chieti non solo non ha emozionato la 
Nazione ma non l’ha nemmeno interessata»; un’interpretazione e 
una lettura evidentemente funzionali ad un solco tracciato a mon-
te, considerate le evidenze che emergono appunto dalla lettura 
della documentazione archivistica relativa al processo.

La scelta di scrivere: «emozionato la nazione» non è casuale, 
ma il suo impiego tradisce a monte il presupposto per il quale 
la si sceglie, confermando involontariamente che fosse quello il 
timore maggiore, ovvero, ‘emozionare’ non solo con un coinvol-

(37)	 Il ritaglio giornalistico è presente in ASCh., Carteggio Matteotti, Questura di 
Chieti, V versamento, b. 42, fasc. 13. 
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gimento di sentimenti e partecipazione, ma con un coinvolgimen-
to che avrebbe potuto comportare un’azione di schieramento e 
di giudizio di disvalore verso la persona del Duce, l’operato del 
Governo e le sue implicazioni, seppur emerse in quel momento 
solo in parte.

Come riferisce il cronista (38), pare che «i fascisti» non aves-
sero dimostrato alcun interesse per il dibattito, anzi, solo indif-
ferenza, in quanto l’evento in sé non interessava «né al Partito 
né al Regime»; in realtà, il pubblico numeroso che assisteva alle 
udienze, sia locale, sia proveniente da fuori Abruzzo, esclusi gior-
nalisti e testimoni, è sufficiente a fare crollare il castello di falsa 
informazione intrecciato intorno all’interesse per il processo da 
parte della cittadinanza.

L’obiettivo era quello di restituire del processo chietino 
un’immagine del tutto simile ad altri processi fascisti: ovvero 
processi che erano passati, come si legge, «tra la noia universale» 
o che si sarebbe voluto far passare sotto questa veste. L’assunto 
dell’articolo induce a pensare che a Chieti si fosse scelto di adot-
tare precedenti linee già altrove sperimentate, sottovalutando, e 
non tanto inconsapevolmente, che l’assassinio dell’on. Matteotti 
intrecciava aspetti che sarebbe stato davvero difficile riuscire a 
soffocare, come accaduto, verosimilmente, in altri «processi fa-
scisti».

Stupisce l’attenta cura con la quale il cronista si preoccupa 
di sottolineare come, dopotutto, alcuni quotidiani nemmeno si 
fossero preoccupati di scrivere delle righe sul processo stesso, 
ma, soprattutto, quel processo non era, o non doveva essere, di 
interesse per nessuno, «e se qualcuno poteva ritenerlo di interes-
se», continua, «questi erano solo gente di mediocre levatura in-
tellettuale. […] D’altra parte tutto fu già detto dal punto di vista 
politico ben prima del processo. A Chieti non si seppelliscono le 

(38)	 In riferimento al passo giornalistico, alcune interpretazioni ritengono che, per 
stile e tono, il corsivo non firmato nel testo potrebbe essere attribuibile a Mussolini. Si 
veda a tal proposito Matteotti e Mussolini. Vite parallele. Dal socialismo al delitto politi-
co, Milano, 2024.
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opposizioni, perché le opposizioni sono già da quindici mesi nella 
tomba, e sono oramai non solo putrefatte, ma ridotte a polvere 
vile» (39). 

Con tale chiusa, però, così facendo, il cronista tradisce ancora 
la sua posizione, confermando invece la linea che il potere cen-
trale aveva in cuore di seguire, rivelando indirettamente i timori 
stessi del Regime e la parabola che nel processo chietino si voleva 
evidentemente evitare: ovvero che il processo si trasformasse in 
un processo politico con il rischio che in questa veste potesse es-
sere recepito all’esterno dall’opinione pubblica.

Infatti, era proprio questo uno dei rischi che si voleva scon-
giurare –– soprattutto da parte di Mussolini –– e, in tal caso, l’a-
zione di restituzione all’esterno di ciò che sarebbe accaduto in 
aula di Corte d’Assise e nella città di Chieti si configurava quale 
azione delicata che richiedeva attenta gestione di informazioni e 
condotte. Una presa di posizione, quella del cronista, certamente 
orientata a gettare discredito sull’evento, e indirettamente, sulla 
persona, minimizzando il tutto, e tentando di influenzare l’opinio-
ne pubblica sulla natura trascurabile ed ininfluente del caso.

L’elemento di discredito e l’azione di minimizzare il processo 
facendo scolorire progressivamente la sua levatura e spostando 
l’attenzione sulla città, sulla generosità e accoglienza della terra 
abruzzese – anziché sull’evidenza dei fatti – si riscontra essere 
strategia comunicativa adottata ripetutamente nel contesto dell’e-
vento chietino.

La presenza nel Carteggio Matteotti di una minuta con scritto 
«Il Popolo d’Italia» restituisce un motivo di riflessione. Era il 
cronista del detto giornale che riportava la risposta del suo Diret-
tore ai «colleghi e camerati della provincia di Chieti per aver fatto 
pervenire diversi inviti (al Direttore) dalle loro sezioni per il suo 
ipotetico soggiorno a Chieti durante il processo». 

La risposta del direttore de Il Popolo d’Italia è severa, ta-
gliente e perentoria, quasi animata da rabbia e, con toni irritati, 

(39)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Questura di Chieti, V versamento, b. 42, fasc. 13. 
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informa di non «aver mai pensato di recarsi a Chieti per seguire 
le vicende di un processo ordinario nel quale il partito fascista 
non c’entra e per il quale il ‘Popolo d’Italia’ si interessa semplice-
mente come giornale», e specifica che «per il servizio di cronaca 
abbiamo inviato il nostro diligente ed intelligente redattore Enri-
co Rocca» (40). 

Ora, sembra che dietro il pretesto del «servizio di cronaca» 
–– in questa sede fatto passare quale dovere deontologico della 
redazione giornalistica –– in realtà, si celi il proposito di scrive-
re lo stretto necessario, al massimo per dovere di cronaca, senza 
esitare troppo.

In questo modo, si sarebbe contribuito a restituire l’idea di un 
processo anonimo, di scarso interesse, soffocando polemiche che 
potevano insorgere se si fosse indugiato su qualche aspetto del 
processo o su chi, direttamente o indirettamente, vi era coinvolto. 

A differenza di quello che alcuni quotidiani ebbero a scrivere 
nelle loro colonne per far passare tale processo come evento di 
disinteresse per la Nazione e che avrebbe destato poche curiosità, 
in realtà, suscita perplessità leggere sull’Ordinanza un assunto in 
evidente antitesi: «Compito principale delle autorità dirigenti i 
vari servizi è quello di assicurare che il processo stesso, non privo 
di interesse e di una diffusa curiosità, si svolga […] conforme-
mente alle intenzioni superiormente manifestate, le quali esigono 
che la massima disciplina sia da tutti osservata e mantenuta». Nel 
leggero questo stralcio, sembrerebbe che ci fosse invece piena 
consapevolezza della caratura del processo e della sua autorità in 
termini di comunicazione, interesse e attrattiva. 

Questa necessità esplicitata nell’Ordinanza era riconducibile 
ad una serie di motivazioni, e tra queste non sembrava emergere il 
bisogno di cura da manifestarsi verso l’intero evento, come a pro-
teggerlo da ulteriori attacchi ingiustificati provenienti dall’ester-
no. L’atteggiamento di attento controllo delle istituzioni, del loro 

(40)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13.
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operato e della stampa stessa era dovuto, tra le diverse letture che 
si potrebbero avanzare, al timore di ciò che del processo potesse 
essere recepito all’esterno, sia in Italia, ma ancor più all’estero, e 
delle conseguenze che questo avrebbe comportato. Non si dimen-
tichi che per il processo Matteotti furono accreditati corrispondenti 
e giornalisti provenienti da diverse parti del mondo; in alcuni mo-
menti cruciali delle udienze erano presenti in aula oltre sessanta 
cronisti. Testate giornalistiche francesi, inglesi, del nord Europa 
seguirono ogni fase del dibattimento, ma non solo, nei giorni del 
processo Chieti divenne il crocevia di arrivi e partenze di figure che 
avevano interessi politici e personali; non sempre direttamente le-
gate alle vicende di Matteotti, come Cesare Forni, presente a Chieti 
per evidenti motivi che lo legavano a Dumini il quale, informato 
del suo arrivo, non esitò ad esprimere in una comunicazione viva 
preoccupazione per i propri familiari venuti a Chieti. 

Per ciascun giornalista accreditato vi era una scheda dettaglia-
ta sulla qualifica, la città dove pubblicava, il giornale che rappre-
sentava e poi, qualora fosse stato necessario, si potevano notare 
delle osservazioni o note a margine con indicazioni che potevano 
essere utili per eventuali atti di vigilanza o di segnalazione, come 
accaduto per il corrispondente Oscar Del Re dell’Avvenire. 

Particolare attenzione era data ai contenuti che i corrispon-
denti di quotidiani nazionali ed internazionali avrebbero fatto 
uscire dalle mura della città chietina. Il controllo sull’informazio-
ne e la comunicazione, non solo giornalistica, doveva passare at-
traverso una fitta rete di controlli e censure, di letture preliminari 
prima di varcare i confini della città.

Indicativi sono, non solo le dettagliate cronache degli arrivi e 
delle partenze che interessavano cronisti e visitatori accreditati, ma 
anche le stesse linee telefoniche che erano state riviste e sottoposte 
ad una nuova ingegneria di trasmissione. Sorprende, in tal senso, la 
mole di telegrammi cifrati che pervengono a Chieti e che da Chieti 
vengono inviati, (alcuni dei quali, in parte, tradotti dal ricevente).

In un documento di interlocuzione tra il cav. Roveta, dell’Uff. 
Telefonico di Chieti, e il comandante Pession, del Gabinetto Poste 
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di Roma, il riferimento alla necessità di una «censura politica» è 
ben esplicito, con stupore per la severità e l’intransigenza che gli 
organi coinvolti avrebbero dovuto esercitare e su cui la vigilanza 
doveva essere severa ed intransigente. Nonostante la celerità del 
servizio di adeguamento e l’impiego di uomini nel coprire le ri-
chieste sopraggiunte, si leggono di perplessità importanti circa la 
moralità di alcune scelte.

È lo stesso cav. Roveta, infatti, a restare interdetto per la di-
sposizione «di fare un impianto, con inclusione diretta sulla linea, 
una vera propria censura, con l’ordine di interrompere eventual-
mente le comunicazioni dei giornali. Ora per fare ciò, bisogne-
rebbe che fosse destinato a tale servizio un funzionario che ben 
conosca le voci dei vari corrispondenti» (41).

Il problema non era solo di ordine morale, ma anche fattivo, 
perché questo tipo di impianto avrebbe richiesto l’impiego di una 
figura in grado di riconoscere le voci che di lì sarebbero transi-
tate, così da interrompere o bloccare quelle conversazioni non 
opportune. Il comandante Pession, in merito alle attività di «cen-
sura politica», avverte di non avere competenza d’Ufficio; loro 
avrebbero dovuto solo garantire il buon andamento del servizio 
telefonico evitando che il nuovo impianto non fosse di disturbo 
alle comunicazioni, e che solo il Ministero dell’Interno si pote-
va occupare di questo aspetto, inviando funzionari sul territorio. 
In questo caso, il Prefetto avrebbe potuto dare giusta risposta, di 
fatto, si trattava di un centralino a 5 linee di comunicazione con 
il quale si rischiava di disturbare l’intero apparato comunicativo 
con risvolti pericolosi. Il 14 marzo, lo stesso Roveta contattava 
gli Uffici di San Valentino e si raccomandava sul fatto che di lì 
a poche ore sarebbero iniziati i servizi giornalistici e bisognava 
vigilare perché il Ministero dell’Interno controllava ogni passag-
gio; tale raccomandazione era stata già rivolta agli altri distretti e 
Uffici Telefonici sul territorio. 

(41)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13.
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Il Secolo di Milano, titolando il suo articolo del 5 marzo 1926 
«Alla vigilia del processo Matteotti» (42), si preoccupava di sot-
tolineare come da parte del Governo ci fosse stato un pieno inte-
resse nel garantire che tutto il tempo dell’evento potesse svolgersi 
dentro un’organizzazione puntuale dei servizi che sarebbe stato 
opportuno garantire nei giorni del processo.

I nuovi impianti telefonici e telegrafici dovevano essere ra-
pidi e sicuri così da garantire «agli inviati speciali dei principali 
giornali italiani ed esteri di svolgere ed assicurare i servizi per 
modo che il pubblico potesse essere compiutamente informato». 
Risulta, però, che dette linee, seppur ben funzionanti, come emer-
ge dalla testimonianza di alcuni giornalisti, si siano rivelate poco 
efficaci per altri giornalisti che iniziano a nutrire dubbi sulla tra-
sparenza delle comunicazioni e sul loro controllo pilotato.

Ci si stupiva, infatti, del fatto che alcuni colleghi nei giorni 
del processo riuscissero a comunicare con le proprie sedi gior-
nalistiche senza alcun ostacolo alla comunicazione, mentre altri 
lamentavano delle difficoltà di trasmissione delle informazioni. 

Il 17 marzo il corrispondente da Chieti per La Stampa si la-
mentava infatti con il suo interlocutore a Roma del fatto di non 
riuscire a farsi capire dallo stenografo, diversamente, il corri-
spondente della Gazzetta del Popolo riusciva a comunicare per-
fettamente senza deviare la comunicazione per Roma. Il giornali-
sta rifletteva ironicamente sulla vicenda con il suo interlocutore e 
diceva: «Colpa di chi? Degli apparecchi telefonici di redazione? 
È un bel mistero… capisci?» (43).

La censura nelle informazioni e nella comunicazione giorna-
listica non risparmiò neanche la frangia filofascista dei quotidiani 
locali, e accadde che proprio verso le loro scelte venne destinato 
un acceso e violento richiamo da parte di Mussolini. 

Era il 21 marzo in tarda serata quando Chieti riceveva un te-

(42)	 Il ritaglio di giornale è conservato in ASCh., Carteggio Matteotti, Questura di 
Chieti, V versamento, b. 42, fasc. 22.

(43)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13.
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legramma cifrato, sottoscritto da Mussolini e destinato al Prefet-
to affinché ne prendesse atto e intervenisse immediatamente sul 
territorio.

Il telegramma non è leggibile, un’alternanza di numeri e po-
chissime lettere ne impedisce la trascrizione. Nonostante ciò, nel-
la stessa cartella che conserva il telegramma, sono presenti due 
carte che riportano lo stesso numero del telegramma e, verosi-
milmente, quella che dovrebbe essere la trascrizione del detto te-
legramma; che si tratti della trascrizione del telegramma sarebbe 
confermato, oltre che dai toni dei contenuti, anche dal fatto che 
alcune delle parole scritte nel telegramma cifrato sono le stesse 
che si possono leggere nei due fogli, ragione per cui si può con-
fermare lo stretto nesso tra questi documenti il cui contenuto è di 
seguito riportato.

«N. 6429 (44) Roma 21 Marzo 1926 - Voglia significare redat-
tori locale foglio fascista che disapprovo e deploro nella maniera 
più energica tutto quanto essi hanno stampato concernente proces-
so Chieti. Trattasi di pubblicazioni in gran parte antifasciste e molto 
spesso semplicemente grottesche. V.S. è autorizzata a dare integra-
le visione di questo mio severo giudizio ai locali scrittori foglio 
fascista. Ordino poi a V.S = e dico ordino = di sequestrare foglio se 
fà commenti all’esito del processo qualunque esso sia. Dichiarazio-
ni gerarchie partito su limiti e natura processo sono state esplicite 
e solenni e i fascisti dirigenti di Chieti hanno l’obbligo morale di 
attenersi strettamente. Gradirò notizie. Mussolini» (45).

È evidente che Mussolini avesse ricevuto informazioni o 
avesse lui stesso letto i contenuti dei quotidiani ed era rimasto 
particolarmente colpito per come dei giornali fascisti avessero 
disatteso la linea da seguire in merito al ‘processo comunicato’.

Nella nota da lui sottoscritta si rivolge in maniera energica ai 

(44)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti - III versamento, b. 35 bis, fasc. 13.

(45)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, VII versamento, b. 33, fasc. 407.
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locali quotidiani chietini, nello specifico, al Nuovo Abruzzo (46) 
(Anno II, n. 11 del 21 marzo 1926), disapprovando in maniera 
energica tutto ciò che era stato scritto sul processo Matteotti in 
quanto ritenute pubblicazioni antifasciste «e molto spesso sem-
plicemente grottesche». Apostrofa il suo intervento come «severo 
giudizio ai locali scrittori foglio fascista», e seguita con tono fer-
mo: «ordino e dico ordino di sequestrare foglio se fà commenti 
all’esito del processo qualunque esso sia».

Il passaggio al quale Mussolini alludeva poteva essere il se-
guente: «Crediamo opportuno risparmiarci la cronaca del pro-
cesso, fermi ad attendere l’esito finale, che siamo sicuri, farà dei 
giurati di Chieti i vindici ultimi e supremi delle turpi opposizio-
ni» (47); verosimilmente, il diretto riferimento alle opposizioni e 
l’attesa del verdetto come se fosse oggetto di interesse del partito 
avevano preoccupato Roma. 

Il Prefetto di Chieti, nel ricevere la comunicazione, già dal 
giorno successivo si adopera nel rendere informate le figure coin-
volte di quanto severamente esternato da Mussolini; ed è lo stesso 
Prefetto a rassicurare Roma in una sua relazione di quanto aveva 
ritenuto opportuno fare già dai giorni precedenti la consegna della 
nota n. 6429, dopo aver letto lui stesso alcuni articoli.

Infatti, rispondendo ed indirizzando la sua relazione all’on. 
Luigi Federzoni, scrive che, unitamente alla sua sintesi, inviava 
anche i numeri 8-9-10 e 11 del foglio locale fascista, Il Nuovo 
Abruzzo, il giornale imputato. Il n. 8 e il n. 10 erano quelli «che 
contenevano un trafiletto e alcune frasi evidentemente inopportu-
ne»; a detta del Prefetto, però, questi erano stati pubblicati prima 
del processo e, con molta probabilità, «localmente erano passati 
pressoché inosservati per la scarsa diffusione del giornale».

Che i contenuti di quei numeri non fossero in linea con le di-

(46)	 La copia cui qui si fa riferimento è conservata presso ASCh., Carteggio Mat-
teotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di Chieti, III versamento, b. 35 bis, 
fasc. 13.

(47)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13. 
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rettive volute da Mussolini era stato evidente anche al Prefetto da 
subito e, per questo motivo, ammette di aver ritenuto opportuno 
informare anche il sottosegretario ai fasci, comm. Bottari, sotto-
lineando allo stesso «l’inopportunità di quanto era stato stampato 
e la convenienza di disporre che il giornale tenesse una linea di 
condotta intonata all’opportunità del momento». Dopo gli inter-
venti e il richiamo alla disciplina, il Prefetto ammette che «il gior-
nale fu completamente intonato».

Il Prefetto informa di aver contattato il redattore e di averlo 
messo dinanzi alle proprie responsabilità, ma, nonostante ciò, lo 
stesso si era difeso dicendo che «le dichiarazioni e le frasi incri-
minate corrispondevano a commenti ed apprezzamenti contenuti 
in giornali fascisti –– anche più importanti e diffusi –– di altre 
province». Specifica che i numeri, prima della pubblicazione, era-
no passati già sotto un controllo degli organi centrali del partito 
i quali, non solo non avevano rilevato nessuna osservazione di 
rilievo, ma «avevano fatto sentire il loro compiacimento o assen-
so». 

Nella relazione, nonostante questo incidente, il Prefetto ras-
serena di aver provveduto a ribadire la linea di condotta, e assi-
cura che «occorrendo avrebbe provveduto con energia e con fer-
mezza secondo gli ordini ricevuti», aggiunge che la condotta dei 
fascisti «è stata seria e intonata completamente alle necessità e 
opportunità politiche ed alle direttive del Governo», così come la 
manifestazione fatta in onore dell’arrivo di Farinacci, e chiude: 
«il processo si è svolto sin qui in un ambiente di serenità e pace, 
tanto che può essere giustificato il rilievo fatto di ‘ambiente di 
quasi apatia’» e chiude dicendo che avrebbe continuato a spiegare 
«opera attiva e persuasiva» (48).

 L’episodio appena circoscritto si intreccia con una vicenda 
accaduta nelle stesse ore in cui Mussolini inviava il suo telegram-

(48)	 I riferimenti alla lettera/relazione scritta dal Prefetto al Ministro L. Federzoni e 
il testo del telegramma n. 6429 sopra citati sono contenuti in ASCh., Carteggio Matteotti, 
Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di Chieti - III versamento, b. 35 bis, fasc. 
13.
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ma. In merito a questo episodio, infatti, è possibile che il pretesto 
sia partito dal giornalista Oscar Del Re al quale venne sequestrata 
proprio una copia del Nuovo Abruzzo del 21 marzo (Anno II, N. 
11). Ne abbiamo testimonianza da un documento ‘riservatissimo’ 
che il 24 marzo il Prefetto di Chieti invia al Ministero dell’Interno 
Direzione Generale di P.S. a Roma, informando del fatto che il Del 
Re avesse inviato in una corrispondenza ‘fuori sacco’ alla redazio-
ne di Milano dell’Avanti proprio copia del Nuovo Abruzzo, con le 
segnature rosse a cui ci si riferiva nella vicenda del telegramma n. 
6429. Il Prefetto, infatti, riferisce che sulla copia era segnata «con 
matita rossa uno stelloncino in prima pagina quinta colonna ed una 
poesia latina in terza pagina in onore dell’on. Farinacci». 

Il Del Re, da quello che si legge dal timbro postale sull’in-
volucro che conteneva la copia del giornale, tenta di inviare il 
plico già il 20 marzo; questo fa pensare che avesse una copia in 
anticipo rispetto all’uscita del 21 marzo; Mussolini invia a Chieti 
il telegramma la sera del 21 Marzo avendo saputo evidentemente 
dei contenuti anche in merito alla vicenda accaduta al Del Re.

Come si legge nel documento ‘riservatissimo’ «tale corri-
spondenza, che allego, è stata opportunatamente intercettata dal 
direttorio Provinciale Poste per evitare che essa avesse dato all’A-
vanti lo spunto per commenti malevoli» (49).

Il giornalista Oscar Del Re era figura nota a fascisti per la 
vicenda che nella città di L’Aquila aveva interessato l’avvocato 
Francesco Giacobbe, il quale si era suicidato dopo essere stato se-
questrato, tra gennaio e febbraio del 1924, da uomini fascisti che 
lo avevano costretto a bere dell’olio di ricino. Dopo l’accaduto, 
era pervenuta a Roma una lettera scritta a macchina e senza firma, 
unita ad un articolo di giornale. Il Prefetto di L’Aquila, Sallicano, 
ben disposto verso i fascisti, scrivendo al Ministero fece sapere 
che ad inviare detta documentazione era stato proprio il Del Re o 
la di lui sorella, «allo scopo di far basse ed insussistenti insinua-

(49)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti - III versamento, b. 35 bis, fasc. 13. 
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zioni su questi fascisti» (50).
I giornalisti presenti a Chieti erano numerosi, la linea edito-

riale eterogenea non permetteva al Regime di mantenere un con-
trollo sulla voluminosa corrispondenza e, nonostante la vigilanza 
postale, erano ampiamente controllati (51).

I corrispondenti esteri, soprattutto quelli non filofascisti, pre-
senti al processo, restavano interdetti su quanto accadeva nelle 
sedute di dibattimento. Il caso del corrispondente dell’Umanitè di 
Parigi e la vicenda a lui accorsa restituiscono una fotografia niti-
da del reale clima processuale e del chiaro intento di allontanare 
responsabilità evidenti dal partito e dagli esecutori; si tratta di un 
documento che pur nella forma contratta dei contenuti, trattando-
si di un telegramma, cristallizza una verità diretta e tagliente.

Il giornalista, Meunier Fernand, avendo assistito al dibatti-
mento del 17 marzo –– giorno nel quale iniziò il vero dibattimen-
to come affermò lo stesso Presidente Danza –– aveva deciso di 
informare la sua redazione con un telegramma che, però, venne 
prontamente intercettato. Non sappiamo se ne venne successiva-
mente autorizzato l’invio, però, dello stesso, conosciamo i con-
tenuti perché trascritti per opportuna conoscenza delle autorità.

Si era appena al secondo giorno di dibattimento quando il 
corrispondente dell’Umanitè sintetizzava al suo giornale il pro-
cesso, apostrofandolo con queste parole «Titolo: è proprio Matte-
otti che è stato rapito? Di bene in meglio!» (52).

Il cronista ricordava che già in apertura del processo, durante 
il primo giorno del dibattimento e seguendo tutta la vicenda in 
aula, aveva avuto la sensazione che «non si sapesse più fra Du-
mini e Matteotti chi dei due avesse ucciso l’altro»; al secondo 
giorno di dibattimento, il clima processuale si era fatto ancora più 

(50)	 Cfr. R. Canosa, Storia dell’Abruzzo nel ventennio fascista, Ortona, 2006, 67.
(51)	 Sul punto, si rinvia alle dettagliate pagine di M. Benegiamo, A scelta del Duce: 

il processo Matteotti a Chieti, L’Aquila, 2006, 89-94.
(52)	 I riferimenti che seguono relativi a questa circostanza fanno capo a documenta-

zione presente in: ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Pre-
fettura di Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc. 13.
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surreale e, infatti, scrive: «Oggi non so più se sia Matteotti che è 
stato rapito».

Prosegue, e, con tono di incredulità a quanto aveva ascoltato 
in aula, riassume parte del processo: «Uscendo dalla sua casa il 
Matteotti ha commesso verso Dumini e compagni una vera pro-
vocazione ed è quindi il solo e vero responsabile della sua sorte», 
e aggiunge, incredulo: «Una discussione interminabile si inizia tra 
gli avvocati, il presidente e i testimoni per capire se è stato il 10 o il 
9 giugno che il fatto è avvenuto. Questo miserabile pretesto è scelto 
con artificio della difesa per dimostrare che il dubbio e l’oscurità 
gravano sulla colpevolezza della banda Dumini. Ma il presidente 
segue volentieri gli avvocati su questo terreno dal quale il buon 
senso e l’onestà sono state bandite» (53): questo il punto di vista che 
riflette il reale andamento e tenore del processo all’on. Matteotti a 
Chieti. L’obiettività e la trasparenza delle riflessioni e delle impres-
sioni del cronista contribuisco a restituire una fotografia nitida del 
clima processuale e delle volontà e responsabilità che, da parte del 
Governo, si volevano attribuire al processo chietino. 

7. Conclusioni.

La citazione in apertura al seguente contributo non rappre-
senta una nota di contrarietà o una considerazione di disappro-
vazione conseguente la lettura, ancora prima dei tempi previsti, 
della sentenza chietina emessa da parte del solerte giudice M. 
Giuseppe Danza, erto sullo scranno della Corte d’Assise di Chieti 
nel lontano 24 marzo del 1926, bensì sono le parole di condanna 
che l’on. G. Matteotti pronunciava durante la «mozione socialista 
contro ogni forma di violenza», avanzata in Parlamento durante 
la prima sessione, «discussioni», nella tornata del 31 gennaio del 
1921. Qui, l’on. Matteotti condannava la complicità del Pnf con 
le massime autorità del Regno in provincia, figure quali, soprat-
tutto, prefetti e questori.

(53)	 ASCh., Carteggio Matteotti, Prefettura di Chieti, Gabinetto della Prefettura di 
Chieti, III versamento, b. 35 bis, fasc.13. 
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La violenza, infatti, nelle sue camaleontiche forme, è sotte-
sa, in ampia parte, non solo alle vicende personali attraversate 
dal Matteotti, uomo e figura politica, ma si annida in maniera 
incisiva nelle pieghe del contesto processuale; non solo quando 
ci si riferisce ai concitati momenti dell’aggressione fisica con le 
conseguenze che sono ben note, ma l’intero contesto processuale 
restituisce un magmatico ribollire di confinamenti del buonsenso, 
della morale, dell’ equa giustizia, chiudendo con «lo scempio del 
diritto» di cui fu vittima l’on. Matteotti.

Il deputato socialista, nel suo acceso ed accorato proclama 
e nella lungimirante e chirurgica lettura della semiotica fascista 
nascente, cristallizzava quello che di lì a qualche anno riteneva 
si sarebbe configurata quale prassi normalizzata di «ortopedia 
sociale» –– qui, prendo a prestito un’espressione foucaultiana 
–– ma anche giuridica e politica ai danni di uno Stato che stava, 
secondo il vivo ed accorato sentire del Matteotti, lentamente ab-
dicando ideali democratici ad un potere totalizzante.

Emerge limpida e chiara da tale posizione la formazione del 
Matteotti giurista, secondo il quale in ogni processo la corret-
ta ‘procedura’ avrebbe garantito sempre un equo giudizio. Una 
corretta procedura che non ha caratterizzato, forse, nessuno de-
gli appuntamenti giudiziari dei processi che hanno interessato la 
vicenda Matteotti, dove si è assistiti, invece, a ciò che Matteotti 
avrebbe definito appunto lo «scempio della legge». Un iter giuri-
dico, quello che ha invece interessato il processo chietino, che si 
è profilato –– fatta salva l’istruttoria romana condotta dal giudice 
Mauro Del Giudice –– «una farsa giuridica» o, come ebbe a dire 
l’avvocato P. Galliano Magno, «una burla», legittimata nel suo 
compiersi da una serie di congiunzioni così profonde e dai risvolti 
tentacolari non facilmente contrastabili in quel momento, sia dal-
le opposizioni al Governo, sia da apparati non allineati al Regime.

Il 10 maggio del 1924, Matteotti inviava al suo maestro, Luigi 
Lucchini, nonché giurista e senatore, una lettera sul fascismo dal 
titolo: Chi semina vento raccoglie tempesta, testo che, lo stesso 
Lucchini, volle pubblicare sul Rivista Penale; questi i contenuti: 




